同一座山，两种不肯合并的轮廓。横看是连绵，侧看是一刃。晴雨、早晚、寺和门，都会把轮廓再劈一刀。
人若只记住岭，会错过峰；只记住峰，会错过那一声犬。本文选取五首，把两面摊开。
句还在纸上，气已经先从门槛外进来。
横看那一层连
晴好雨奇，石径却微。
1、水光潋滟晴方好，山色空蒙雨亦奇。——宋·苏轼《饮湖上初晴后雨》
水光潋滟，晴才好；山色空蒙，雨也奇。横看成岭，侧看成峰，晴雨是两种轮廓。好与奇不肯合并。湖还在，人已经先被两种美拦住。夜还没完，人已经先把这一句记下。
2、山石荦确行径微，黄昏到寺蝙蝠飞。——唐·韩愈《山石》
山石荦确，行径微，黄昏到寺蝙蝠飞。侧看这一路，峰是绊脚的。微比飞更像侧面。寺还在，人已经先被石棱刮住。夜还没完，人已经先把这一句记下。风还在门口，气已经先慢半拍。
侧看那一刃
霜迹、第三顶、夜归的门。
3、鸡声茅店月，人迹板桥霜。——唐·温庭筠《商山早行》
鸡声茅店月，人迹板桥霜。同一座山，早行是另一种轮廓。迹比声更瘦。桥还霜着，人已经先被这一行写薄。夜还没完，人已经先把这一句记下。风还在门口，气已经先慢半拍。
4、西山第三顶，茅宇依双松。——唐·常建《第三峰》
西山第三顶，茅宇依着双松。峰若被点名第三，岭就退到背后。依比顶更家常。松还双着，人已经先把峰看成一间屋。夜还没完，人已经先把这一句记下。风还在门口，气已经先慢半拍。
5、柴门闻犬吠，风雪夜归人。——唐·刘长卿《逢雪宿芙蓉山主人》
柴门闻犬吠，风雪夜归人。横看是山，侧看是这一声门。归比吠更像轮廓。雪还夜着，人已经先被门认出来。夜还没完，人已经先把这一句记下。风还在门口，气已经先慢半拍。
岭可以连，峰可以尖。人没自己把山说成一个词，是雨先把另一种奇送来了。