秋常常不先报名字。它先凉在袖口。
人若不肯认，扇子、井梧、一叶风会先认。
本文选取七首，把问题留给身体：袖口凉了没有？认不认，其实已经晚了一步。
人还在原处站着，季节已经先换了一截。
风从岸边过来，花比话更先开口。
1、乳鸦啼散玉屏空，一枕新凉一扇风。——宋·刘翰《立秋》
乳鸦啼散，玉屏空了，一枕新凉带着一扇风。立秋不必见落叶，午睡醒来风已经换味道。袖口若先凉，人还在枕上迟疑。人比路更先站住。凉还停在这句里。
2、自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。——唐·刘禹锡《秋词·其一》
自古逢秋易悲，他偏说秋日胜春朝。不肯认悲，也是一种认秋。袖口的凉，可以被写成振作，不必先写成叹。凉还停在这句里。读完会慢半步。夜还没有走完。
3、井梧凉叶动，邻杵秋声发。——唐·白居易《早秋独夜》
井梧凉叶一动，邻家杵声也带了秋。凉从叶子传到耳朵，袖口只是中间一站。人还问节令，院子已经先答。读完会慢半步。夜还没有走完。气到这里会轻一拍。
4、秋气堪悲未必然，轻寒正是可人天。——宋·杨万里《秋凉晚步》
秋气未必堪悲，轻寒有时正可人。可人的是那一层薄凉，不是口号。袖口若喜这凉，认秋就不必哭着认。夜还没有走完。气到这里会轻一拍。人比路更先站住。
5、火云犹未敛奇峰，欹枕初惊一叶风。——唐·杜甫《新秋》
火云还没收尽奇峰，欹枕已惊一叶风。风比云更早报信。人还看天上，袖口已经先被吹过。气到这里会轻一拍。人比路更先站住。凉还停在这句里。读完会慢半步。
6、怀君属秋夜，散步咏凉天。——唐·韦应物《秋夜寄邱员外》
秋夜怀人，散步咏的是凉天。凉天两个字，比秋字更贴身。袖口在风里，步子就慢了。人比路更先站住。凉还停在这句里。读完会慢半步。夜还没有走完。气到这里会轻一拍。
7、银烛秋光冷画屏，轻罗小扇扑流萤。——唐·杜牧《秋夕》
银烛秋光冷画屏，小扇扑流萤。扇还在手，凉已经在屏。认不认秋，萤火虫不管，它只亮自己的那一点。凉还停在这句里。读完会慢半步。夜还没有走完。气到这里会轻一拍。
问可以不停。袖口若已凉，答案其实早就在。