盛夏未退尽时，最先把人提醒的，常常不是落叶，而是树上那一阵又亮又薄的蝉声。本文选取五首与蝉相关的诗词，听一听暑气将尽时的清响。
1、垂緌饮清露，流响出疏桐。——唐·虞世南《蝉》
「居高声自远，非是藉秋风」把蝉写得极干净：清高不靠秋风抬举，只因站得高、喝的是露。读到这里，蝉声几乎成了一种品格。
2、本以高难饱，徒劳恨费声。——唐·李商隐《蝉》
同样写高，李商隐却写到「难饱」与「费声」。五更欲断、一树无情，蝉的清响里忽然有了漂泊者的疲惫——高处未必清凉，也可能是清苦。
3、蝉噪林逾静，鸟鸣山更幽。——南北朝·王籍《入若耶溪》
最妙的是以闹写静。蝉越吵，林子反而显得更静；鸟一鸣，山反而更幽。盛夏的喧响，在这里不是烦，而是把天地衬得更深。
4、鸟下绿芜秦苑夕，蝉鸣黄叶汉宫秋。——唐·许浑《咸阳城东楼》
蝉鸣落在黄叶与汉宫之间，一声便把盛夏拖进了秋意。登城望远时听到的蝉，不再只是节令物候，也像历史烟尘里的一声叹息。
5、清心自饮露，哀响乍吟风。——唐·李百药《咏蝉》
「清心自饮露」承续咏蝉旧意，哀响却已带风而来。未上华冠，先惊翠叶——蝉的一生短促，偏在最热的日子里把声音唱得最满。
听蝉，其实是在听夏天的尾声：声还在，凉已至，季节就在这一高一低之间悄悄换挡。