张耒的诗为什么读来特别平易？

宋诗里有人专求生新，张耒偏走平路。他写山、写夜、写夏日村子，用的都是能入口的字。平易不是淡得没味，是不跟读者较劲。读完会记得一个画面，记不住哪一个僻字。这正是他要的效果。苏门里别人更锋利，他更肯把窗户推开，让天气自己进来。

宋·张耒《初见嵩山》：「年来鞍马困尘埃，赖有青山豁我怀」鞍马、尘埃、青山，三个词谁都认识。困了，看见山就敞一下，也不另找出典。平易就在这句能照着说。后面初见嵩山的惊喜，也是顺着这口白话往上抬，并不突然掉书袋。看见山就敞一下，这种话谁都会说，他偏写进诗里还不发飘。

宋·张耒《夜坐》：「庭户无人秋月明，夜霜欲落气先清」庭户、秋月、夜霜，全是坐着就能感到的。气先清三个字把冷写到皮肤上，仍不用怪字。平易的诗最怕空，他用霜和月把夜填实，读者不必猜他在讲什么道理。霜和月把夜填实，读者不用猜他在讲什么大道理。

宋·张耒《夏日》：「长夏村墟风日清，檐牙燕雀已生成」村墟风日、檐牙燕雀，像一封家书里的两句。夏日可以写热、写病、写官况，他只写燕子已经长大。平易到这种地步，反而见出他不急着表现自己。燕雀已生成，是过日子的观察，平易到这种地步才见本事。

张耒的平，是把诗写回能说的话。读他不必先备课，眼前的山、月、燕子就够用。张耒的平，是真把眼前事写够。读他像听邻人说话，却句句站得住。