「汉阳」在送别诗里为什么常是渡口？

武昌、汉阳隔江相望。诗里一提汉阳，多半是有人要在这片水上分手。晴川历历，汉阳树还在，芳草已经连到鹦鹉洲。渡口的意思是：这边能看清那边，人却已经不在同一岸。帆一远，汉阳就只剩树。汉阳负责看得见，帆负责看不见，渡口在两者中间。

唐·崔颢《黄鹤楼》：「晴川历历汉阳树，芳草萋萋鹦鹉洲」黄鹤去了，楼还空着。汉阳树却历历可数。对岸清楚，人要去的乡关反而不清楚。渡口先把看得见的树给送别的人看。烟波随后上来。乡关何处是，是树清楚、路不清楚。烟波上来，树就只负责被记住。

唐·李白《黄鹤楼送孟浩然之广陵》：「孤帆远影碧空尽，唯见长江天际流」故人西辞黄鹤楼，帆向扬州。汉阳在江这边当渡口，人从楼前的水上走。孤帆远影碧空尽，渡口的工作是把人看成一个点。烟花三月下扬州，渡口把春天也送走。碧空尽，是渡口把人交还给天。

唐·李白《鹦鹉洲》：「鹦鹉来过吴江水，江上洲传鹦鹉名」洲在汉阳这边的江上。迁客极目，长洲孤月向谁明。渡口附近的洲，专管把还没走远的人留下来看。月比帆更不肯散。孤月向谁明，洲还在问没走完的人。芳洲青青，送别还没散干净。

树还在对岸。渡口送走的是人，留下来的是还能数清的那一排绿。送别在江上完成，树还在对岸值班。