「王师北定中原日」交代的是什么遗愿？

陆游临终只说两句：万事空，只悲九州未同。真正的嘱咐在后联。王师北定是日期，家祭是通道，告乃翁是任务。他不要求陪葬品，只要一条军事新闻。遗愿写得像一张还没填日期的便条。万事空是假收束，告乃翁才是真嘱咐，空完了还留一条要报的信。

宋·陆游《示儿》：「王师北定中原日，家祭无忘告乃翁」北定中原是日子，家祭是信使。死去元知万事空，空完了还留这一件不空。遗愿不是抽象的爱国，是儿子必须开口的那一句。乃翁等的不是香火，是收复。日期空着，通道写死，儿子将来必须在祭桌上把北定两个字说出来。

宋·陆游《秋夜将晓出篱门迎凉有感》：「遗民泪尽胡尘里，南望王师又一年」篱门外南望，王师又一年没来。迎凉有感把同一愿望写成活着的等待。示儿是把等待托付给死后。一年又一年，和那一个日子，是同一条线的两头。活着南望是一年一年等，临终托付是把等待交给死后，两头是同一条线。

唐·杜甫《闻官军收河南河北》：「剑外忽传收蓟北，初闻涕泪满衣裳」杜甫听见收蓟北，涕泪满衣裳。那是活着赶上的北定。陆游把这一场喜讯预约到家祭。一个是当场哭，一个是嘱咐后人替他哭或替他笑。杜甫赶上了收蓟北，当场哭；陆游把这场哭预约到家祭，一个现在，一个以后。

遗愿能写到这么具体，是因为他还不信空。空的是自己，不空的是那一句要报的信。遗愿具体到这一句，是因为他不信空能空到底，总要留一封信给后人。