「洛神」在后期诗词里常写什么惆怅？

洛神从曹植的赋走进后来的诗，神话常常被抽空，只留下近在眼前又隔着洛水的恨。诗人要的不是水上步履的细节，是把一段说不清的感情，安到神女步池塘这种可望不可即的姿态上，一碰就散。惆怅不在神女美不美，在路走不过去。

唐·唐彦谦《洛神》：「人世仙家本自殊，何须相见向中途」人世和仙家本来就不是一路，偏要在中途见面，见面本身成了错。惊鸿瞥过、游龙已去，陈王剩下的只有恼。后期用洛神，先把这条走不通的路写死，惆怅才站得住，不是泛泛思美人。

唐·刘沧《洛神怨》：「子建东归恨思长，飘飖神女步池塘」子建已经东归，恨还拖在路上；神女还在池塘上走，步子轻得像不肯留下脚印。一联里一个走远、一个走不近，洛神就被写成双向的错过。后来诗词里的惆怅，多半从这组相反的脚步里借来。

唐·李商隐《无题》：「贾氏窥帘韩掾少，宓妃留枕魏王才」窥帘和留枕都是一闪就收的遇合，韩掾、魏王只被允许看见，不允许留下。洛神在这里缩成“留枕”两个字，美是证据，也是拒绝。李商隐用典不讲故事，只把那种够得着香、够不着人的恨压进一联。

洛神到了后期诗里，是一段无法兑现的遇合。见了也只在中途，留下的只有枕与赋，和那一声空恼。美在水上，人在岸上。