「屠苏」为什么总出现在元日诗里？

屠苏不是普通的春酒，是元日的那一杯。诗里一出现，多半就是新年的早晨：爆竹还在，门要开，人要按年纪举杯。读这三首，会看见它既是暖，也是次序。少的先喝，老的后喝，东坡偏要反过来，诗便有了争。这一杯带着年和次序，少先老后，有人偏要倒过来，诗便有了争。

宋·王安石《元日》：「爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏」爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。王安石把屠苏写成新年自己走进酒里。元日诗总写它，因为它能把暖、新、喝三件事并成一句，桃符还在下一句。暖、新、喝并成一句，所以元日诗总先写到它。

唐·裴夷直《戏唐仁烈》：「自知年几偏应少，先把屠苏不让春」自知年几偏应少，先把屠苏不让春。裴夷直抢杯，礼在年纪上。屠苏出现，常常是为了写出这一争：谁更年轻，谁先进入年。酒是道具，次序是正文。抢杯是为了年纪，酒是道具，谁先入年是正文。

宋·许及之《次韵才叔屠苏绝句》：「一盏侵晨不可无，老觉东坡翻倒置」一盏侵晨不可无，老觉东坡翻倒置。许及之承认早晨必须有它，又想起东坡让老人先饮。元日诗写屠苏，写到后来，常是这种对次序的记忆，不只是酒香。侵晨不可无，又记起东坡倒置，写的是次序的记忆。

屠苏出现在元日，因为这一杯带着年和次序；谁先喝，谁就先把新年咽下去。屠苏是元日的那一杯；谁先喝，谁就先把新年咽下去。