读诗为什么要先把题目里的字咬准？

读诗别先扎进中间两联。题目里那一两个实字，往往已经规定了你站在哪、在干什么。宿是过夜，题是写在别人墙上，暝是天色收暗。把这些字咬准了，再进诗，才知道哪些句子是在完成题目，哪些是在往外溢。题目是骨架，正文是把骨架长上肉。

唐·孟浩然《宿建德江》：「移舟泊烟渚，日暮客愁新。」宿字先把人按在烟渚上。舟是移来的，日暮才新，客愁也才新。若把题目里的宿读成路过，这联的停和愁都会变轻。建德江只是地点，宿才是这件事本身。题目里的宿是停一夜，不是江边的一个姿势。

唐·贾岛《题李凝幽居》：「鸟宿池边树，僧敲月下门。」题在幽居上，所以要有鸟宿、僧敲。门是被敲的，不是被路过的。题目里的“幽”要靠这声敲来落实，否则只是两个景物并排。先咬题，再听敲门。先咬题里的幽和题，再听敲门，景物才不是并排摆设。

唐·王维《山居秋暝》：「空山新雨后，天气晚来秋。」暝不是夜里，是秋雨之后那天色慢慢暗下来的一段。空山、新雨，都在给暝做准备。题目咬住暝，才不会把这联读成普通的山居赞景，晚来秋三个字才有着落。暝是天色收暗的那一段，晚来秋三个字都在完成题目。

题目里的动词、时间、地点，先当诗的骨架。正文是在把这些字做实，不是另外再起一个意思。骨架立住，肉才长得上。