词牌把人写成不肯栖的那一只。影在沙上，冷比沙更先到。
月、梅、雁、楼，都是能看见的；不肯，是已经选过。本文选取数首，分开来翻这些物。
本文沿这几首往下读，看人怎样把这一问做完。
人还在原处，字已经先把这一问问完。
看见
月、梅、江，都先把人写成影。
1、缺月挂疏桐，漏断人初静。——宋·苏轼《卜算子·黄州定慧院寓居作》
缺月挂疏桐，漏断人初静。看见的是月，冷的是人。鸿若还在，影已经先比沙薄。谁见幽人独往来，是把栖写成不必。桐还疏着，漏已经先尽。人比路更先站住。
2、驿外断桥边，寂寞开无主。——宋·陆游《卜算子·咏梅》
驿外断桥边，寂寞开无主。梅不是鸿，却一样不肯热闹。看见开，就看见无主。零落成泥碾作尘，香仍如故。桥还断着，花已经先把自己用成孤。这一响比看见更先到。
3、我住长江头，君住长江尾。——宋·李之仪《卜算子·我住长江头》
我住长江头，君住长江尾。江被用成两处的尺子。日日思君不见君，共饮只是同一种水。看见头尾，就看见中间那一段空。水还流着，人已经先被写成远。夜还没有走完。
听见
漏断、雁失，声比栖更早。
4、千古李将军，夺得胡儿马。——宋·辛弃疾《卜算子·千古李将军》
千古李将军，夺得胡儿马。听见的是弓，不是雁。卜算子里也可以响，只是响完仍要独自回来。马还在，群已经先散。人不是不能栖，是栖完仍像在路上。读完会慢半步。
5、旅雁向南飞，风雨群初失。——宋·朱敦儒《卜算子·旅雁向南飞》
旅雁向南飞，风雨群初失。听见失，比看见飞更冷。沙洲若在下面，这一只已经先把伴丢掉。风还紧着，影已经先单。南是方向，失是已经发生。手还停在原来的地方。
用着
愁、蝶、楼，都是不肯停的用法。
6、天生百种愁，挂在斜阳树。——宋·徐俯《卜算子·天生百种愁》
天生百种愁，挂在斜阳树。愁被用成能挂的东西。斜阳一照，树就成了沙洲的另一种。人还在树下，冷已经先从枝上滴下来。挂着不落，栖也不成。风还在门口。
7、片片蝶衣轻，点点猩红小。——宋·刘克庄《卜算子·片片蝶衣轻》
片片蝶衣轻，点点猩红小。轻是看见的开法，不是热闹。卜算子把小物写稳，人却仍像过客。衣还薄着，风已经先能掀。开可以轻，冷仍在。字比人先留下。气到这里会轻一拍。
8、独自上层楼，楼外青山远。——宋·程垓《卜算子·独自上层楼》
独自上层楼，楼外青山远。楼被用成不肯下的那种高。远不是景，是栖不进去。人还在栏边，山已经先把自己拉远。独比高更像沙洲。气到这里会轻一拍。人比路更先站住。
沙可以冷。人若还在影里，栖就变成一种不必答应的事。