秋风一起，梧桐总是最先惹人注意的那一棵。叶阔、声脆，雨一落就有了节奏。本文选取五首与梧桐相关的古诗词，听听叶子背后的夜色与心事。
1、梧桐更兼细雨，到黄昏、点点滴滴。——宋·李清照《声声慢·寻寻觅觅》
「点点滴滴」不是雨声的实录，而是愁绪被一滴滴敲实。梧桐在这里像一面鼓皮，黄昏越暗，雨点越清楚。读到此处，人并不先看见树，却先听见屋里那一点坐不住的静。
2、寂寞梧桐深院锁清秋。——五代·李煜《相见欢·无言独上西楼》
「锁」字下得狠：清秋本是节令，却被院墙与桐影一并关住。梧桐不说话，偏把寂寞撑满整座院子。月如钩只是起笔，真正把人按进秋意里的，还是这棵树。
3、梧桐树，三更雨，不道离情正苦。——唐·温庭筠《更漏子·玉炉香》
三更雨打在桐叶上，像一句句催问。词人不写泪，只写「一叶叶，一声声」，离情便从听觉里长出来。梧桐在这里不是风景，是夜不能寐时绕不过去的声音。
4、秋雨梧桐叶落时。——唐·白居易《长恨歌》
一句嵌在长篇叙事里，却像忽然拉近的镜头：西宫南内，雨落叶疏，热闹退后只剩冷清。梧桐与秋雨并置，把昔日繁华衬成空庭里的回声，读来格外漫长。
5、梧桐半死清霜后，头白鸳鸯失伴飞。——宋·贺铸《鹧鸪天·重过阊门万事非》
半死桐与失伴鸳鸯对举，伤逝之意几乎不遮。清霜之后，叶子落尽，树还立着，人却缺了一半。梧桐在此不再只是听雨的道具，而成了岁月砍过的痕迹。
雨声、院落、霜后的枝干——古人写梧桐，写的往往是心里那处不肯干的潮气。再遇桐叶翻响时，不妨停一停，听听那一点旧愁如何被重新敲亮。