烟一来，边界就软了。古人爱写烟，因为模糊处更适合放心事。本文选取7首，看「看不清」如何反而更动人。
1、大漠孤烟直。——唐·王维·使至塞上。
长河落日圆。烟在边塞是一条直线，苍凉被拉得又干净又狠。
2、孤帆远影碧空尽。——唐·李白·黄鹤楼送孟浩然之广陵。
唯见长江天际流。帆影消入空——烟水感不必写烟字。
3、风吹柳花满店香。——唐·李白·金陵酒肆留别。
吴姬压酒劝客。柳花如烟，离别被香气裹住，软而不腻。
4、天阶夜色凉如水。——唐·杜牧·秋夕。
坐看牵牛织女星。夜色如水如烟，凉把宫怨稀释成可看见的空。
5、烟笼寒水月笼沙。——唐·杜牧·泊秦淮。
两个「笼」把秦淮捂住。繁华在烟里，警醒却很清楚。
6、秋色连波。——宋·范仲淹·苏幕遮·怀旧。
芳草无情，更在斜阳外。烟水般的望远，把乡愁铺到天尽头。
7、小楼一夜听春雨。——宋·陆游·临安春雨初霁。
明朝深巷卖杏花。雨后的巷深如烟，春意从听觉得来。
不必事事清楚。有些美，就在那一口散不掉的烟里。