冬衣到底是御寒，还是认人？风一来，厚薄立刻见分晓；可针线、砧声、金缕，往往比风更先开口。本文选取六首，把这个问题交给衣服自己，看它认的是寒，还是人。
- 线在谁手里，衣就先认谁
- 砧声一响，远人比寒更近
- 独暖若问心，衣就不再只是衣
1、慈母手中线，游子身上衣。——唐·孟郊《游子吟》
线还在手里，衣已经上了远路。密密缝的不是针脚，是怕他迟迟不归。冬衣若只为御寒，不必缝得这么慢。认人比认寒更早，也更舍不得松手。再往下读，脚底会先硬一点。
2、一行书信千行泪，寒到君边衣到无。——唐·陈玉兰《寄夫》
信只有一行，泪却先到了千行。寒已经在边地等着，衣还在路上走。问的不是厚薄，是到了没有。衣一到，人就被认回来；衣不到，寒便替人答。夜还长，这一句已经够用。
3、长安一片月，万户捣衣声。——唐·李白《子夜吴歌·秋歌》
月铺在长安，砧声从万户里抬起来。捣的是衣，也是把远人一下下叫回。声比衣先走，夜这么亮，寒反而更清楚。听完只觉得人还在远，衣已经先响。读完只觉得袖管先凉了。
4、劝君莫惜金缕衣，劝君惜取少年时。——唐·杜秋娘《金缕衣》
金缕衣可以不珍惜，少年时却要抓紧。衣在这里不是御寒，是把日子绣贵。劝来劝去，暖的不是肩膀，是一段还没冷的年华。惜比穿更像认人。再往下读，脚底会先硬一点。
5、苦恨年年压金线，为他人作嫁衣裳。——唐·秦韬玉《贫女》
金线年年压，嫁衣却是别人的。针在自己手里，衣上的名字写着别人。冬衣若只为暖，不必恨得这么细。认人有时认到对面，针脚反而空了。夜还长，这一句已经够用。
6、百姓多寒无可救，一身独暖亦何情。——唐·白居易《新制绫袄成感而有咏》
绫袄做成，一身先暖了，心里却问这一暖算什么。百姓还在寒里，独暖就轻了。衣能认出自己，也能把人问住。情比暖更重，问比穿更像过冬。夜还长，这一句已经够用。
御寒是今晚的事，认人是一整年的事。衣可以薄，名字不能空着。