动是风，后是人。箔一颤，外面以为有人，里面不一定肯应。
灯可以飘，袖可以垂，蛾可以入。人却常常仍在后。
本文选取数首，沿动与后这一对照往薄里看。
本文沿这几首往下读，看人怎样把这一问做完。
人还在原处，字已经先把这一问问完。
风先动
归、卷、垂，都从颤里过来。
1、红楼隔雨相望冷，珠箔飘灯独自归。——唐·李商隐《春雨》
红楼隔雨相望冷，珠箔飘灯独自归。动的是灯在箔上飘。后的人若在，也只剩这一望。归是一个人，薄把楼里楼外切开。雨还在，冷已经先从隔里来。人还在后，灯已经先走。
2、卷珠箔，朝雨轻阴乍阁。——宋·张元干《兰陵王·卷珠箔》
卷珠箔，朝雨轻阴乍阁。卷是把后暂时拉到前。动在手上，人就露了一下。雨还轻，阴却停。后若不肯久露，卷也会再落下。阁还在，薄已经先到手。这一响比看见更先到。
3、珠箔映高柳，美人红袖垂。——唐·崔道融《长安春》
珠箔映高柳，美人红袖垂。映是后仍能被看见。袖在薄里垂，柳在薄外亮。动的是春风，后的是还不肯出声的红。人还在帘内，柳已经先把影取走。长安还春着，隔已经先完成。
人还在后
蛾入了，帘仍掩着。
4、珠箔因风起，飞蛾入最能。——唐·蒋维翰《春夜裁缝》
珠箔因风起，飞蛾入最能。起是动得最清楚的一下。蛾入了，人还在不在后？裁缝的夜，针还在，薄不老实。风还起着，入已经先替人做完。后可以空，蛾不管。读完会慢半步。
5、一箔珠帘掩映垂，房栊轻染麝香枝。——宋·穆修《烛·一箔珠帘掩》
一箔珠帘掩映垂，房栊轻染麝香枝。掩是后的本分。香从缝里出来，人不必出声。动可以很小，后可以很稳。烛还亮着，薄已经先把夜分成能闻与能见。枝还香着，人已经先被留下。
风可以再掀。人若还在后，箔就把出声留成以后的事。