天色一暗，酒旗就比招牌先被风看见。古人写晚饭，很少铺陈菜名，多是问路、叫卖、扶醉、隔篱呼取。本文选取八首，看人间怎样把一天吃完。
1、借问酒家何处有？牧童遥指杏花村。——唐·杜牧《清明》
雨纷纷里，路人先问酒。牧童一指，晚饭的方向就有了。酒家不必看见，烟火已经在杏花那一头等着。一指的方向里，烟火已经先坐下了。
2、春城无处不飞花，寒食东风御柳斜。——唐·韩翃《寒食》
花在飞，蜡炬的烟却只散进五侯家里。市井的晚饭和宫里的灯，被同一阵东风分开。人间的暖，有时要绕开那道宫墙。同一阵东风，宫墙内外的晚饭并不一样。
3、小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花。——宋·陆游《临安春雨初霁》
雨听了一夜，明早巷子里就有人叫卖。晚饭的余韵变成早饭的声音。市井的时间，是被一声卖花叫醒的。卖花声接上夜雨，市井的时间便活了。
4、莫嗔焙茶烟暗，却喜晒谷天晴。——唐·顾况《过山农家》
板桥人渡，茅檐鸡鸣。茶烟把屋子熏暗，谷却要拿到太阳底下。晚饭前后的人间，是这些不肯精致的烟和光。茶烟和晒谷，都是不肯精致的人间光。
5、桑柘影斜春社散，家家扶得醉人归。——唐·王驾《社日》
稻粱肥了，猪栅鸡栖半掩着门。社散之后，醉人被一家家扶回去。晚饭在这里不是一桌菜，是整条村的脚步。扶醉人归，晚饭就变成整条村的脚步。
6、正是江南好风景，落花时节又逢君。——唐·杜甫《江南逢李龟年》
岐王宅、崔九堂，都已换成落花时节。江南的晚饭若有歌声，也是旧人唱给新风听。市井里最暖的，有时是重逢本身。重逢比菜名更暖，落花时节也够坐一坐。
7、独出门前望野田，月明荞麦花如雪。——唐·白居易《村夜》
霜草虫声把行人逼尽，门前却仍有一片田。荞麦花白得像雪，晚饭之后的人间并不热闹，只是还看得见地里的光。门前那片白，是晚饭之后还看得见的地。
8、盘飧市远无兼味，樽酒家贫只旧醅。——唐·杜甫《客至》
市远，菜就简单；家贫，酒也只是旧的。隔篱呼取邻翁，杯却可以喝尽。晚饭的好，不在丰俭，在有人肯来坐。旧醅也肯喝尽，晚饭的好就在有人来坐。
酒旗还在风里，巷口的声音也会散。古人把晚饭写成问路、叫卖、扶醉和一盘旧醅，是提醒我们：人间不必盛大，只要还热着就够。