醉好写，杯一倾就有声。醒却要把人从江声、月色和竹杖芒鞋里捞回来。本文选取八首，看古人怎样把「醒」写成比醉更费力气的清醒。
1、夜饮东坡醒复醉，归来仿佛三更。——宋·苏轼《临江仙·夜饮东坡醒复醉》
醒了又醉，敲门却不应。他只好把江声权当童仆。醒在这里最狼狈，也最自由：营营可以忘，小舟从此逝，人就被这一江声从岸上轻轻送走。
2、莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。——宋·苏轼《定风波·莫听穿林打叶声》
雨打着叶，他偏慢慢走。酒被春风吹醒，山头斜照却来迎。醒不是躲雨，是把雨和晴都走成同一条路。谁怕，一蓑烟雨已经够他受用了。
3、钟鼓馔玉不足贵，但愿长醉不复醒。——唐·李白《将进酒》
他口口声声不愿醒，句子却醒着：黄河、白发、千金散尽，都算得清清楚楚。醉是愿，醒是骨。圣贤寂寞，饮者留名，其实都是醒着说的话。
4、醒时同交欢，醉后各分散。——唐·李白《月下独酌四首·其一》
月不会喝，影只跟着走。醒时三人成欢，醉后各自散开。他约的是云汉，不是宿醉。独酌最清醒的地方，是知道明天还要一个人把杯子放下。
5、抽刀断水水更流，举杯销愁愁更愁。——唐·李白《宣州谢脁楼饯别校书叔云》
刀断不了水，酒也到底销不了愁。楼很高，秋雁很远，人却醒在「明朝散发弄扁舟」之前。醉想切断的东西，醒又都给一条条流回来了。
6、醉里且贪欢笑，要愁那得工夫。——宋·辛弃疾《西江月·遣兴》
醉里贪笑，是因为醒着实在太忙。松边醉倒，问松我醉何如，松要来扶，他伸手推开。醒与醉在这里打架，推开松的那只手其实最清醒。
7、明月几时有，把酒问青天。——宋·苏轼《水调歌头·明月几时有》
酒递到青天手里，问的却是人间为何缺圆。起舞弄清影，何似在人间——他醒在高处不胜寒之后，又把那一杯酒从天上轻轻地放回地上。
8、酒困路长惟欲睡，日高人渴漫思茶。——宋·苏轼《浣溪沙·簌簌衣巾落枣花》
酒困了，路还长，想睡，更想一口茶。醒不是顿悟，是口渴时敲开一户野人家。枣花落在衣巾上，比任何酒令都更像日常生活里的清醒。
醉可以借月亮、借江声、借一棵松。醒却要把人从这些里面领回来：敲门、问路、问天，最后还是自己把杯子放下。