灶还没旺，诗里已经先有烟。炉、醅、檐、韭、桑，都会先热一寸。本文选取五首，看烟怎样比火先来。
1、寒夜客来茶当酒，竹炉汤沸火初红。——宋·杜耒《寒夜》
寻常一样窗前月，才有梅花便不同。火才初红，烟已经先从汤里起来。灶未旺，客已经被茶留下。月还寻常，炉已经先把夜红了一寸。红比当更像烟。这一下，比想的更近。读到这里气会慢半拍。
2、盘飧市远无兼味，樽酒家贫只旧醅。——唐·杜甫《客至》
花径不曾缘客扫，蓬门今始为君开。菜不多，醅却旧。灶若在屋后，烟比味先到。鸥还来着，醅已经先把客温住。篱还隔着，旧比兼更像烟火。这一下，比想的更近。读到这里气会慢半拍。
3、茅檐低小，溪上青青草。——宋·辛弃疾《清平乐·村居》
醉里吴音相媚好，白发谁家翁媪。灶不必看见，烟在这一媚里。檐还低着，草已经先把村托住。笼还织着，音已经先比火更暖。媚比红更像烟。这一下，比想的更近。读到这里气会慢半拍。
4、夜雨剪春韭，新炊间黄粱。——唐·杜甫《赠卫八处士》
今夕复何夕，共此灯烛光。韭是新剪的，炊是新的，灶却朴。烟从黄粱里先出来。烛还共着，韭已经先把二十年剪热。炊比见更像回家。这一下，比想的更近。读到这里气会慢半拍。人还没开口诗先到。
5、昼出耘田夜绩麻，村庄儿女各当家。——宋·范成大《四时田园杂兴·其三十一》
童孙未解供耕织，也傍桑阴学种瓜。灶在屋里，烟从田里回来。未旺也可以先忙。瓜还学着，麻已经先把夜绩热。当家比旺火更像烟。这一下，比想的更近。读到这里气会慢半拍。人还没开口诗先到。
灶可以是竹炉，可以是旧醅，也可以只是桑阴下那一学。火没旺，是诗先把烟唤出来。