今天的人等消息，常等得焦虑。古人也等，却常把等写进雨夜、驿路、高楼、灯前。
本文选取六首，看「等」怎样被写得有分寸，而不至于把自己写空。
1、君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。——唐·李商隐《夜雨寄北》
问归期，答未有期——等的第一句就诚实。何当共剪西窗烛，是把等写成未来。
2、妾发初覆额，折花门前剧。——唐·李白《长干行》
「早晚下三巴，预将书报家」——等里带着约。儿童问归，妇人答期，极家常。
3、对潇潇暮雨洒江天，一番洗清秋。——宋·柳永《八声甘州》
等佳人、望极春愁，是长的等。柳永把等写进暮雨江天，阔而绵。
4、国破山河在，城春草木深。——唐·杜甫《春望》
等长安、等消息、等家书——国破里的等，最沉。分寸来自仍要活着。
5、青山隐隐水迢迢，秋尽江南草未凋。——唐·杜牧《寄扬州韩绰判官》
秋尽江南、二十四桥、红药——等友人在景里。杜牧的等，像远信。
6、王师北定中原日，家祭无忘告乃翁。——宋·陆游《示儿》
等王师、等统一——等成了毕生。分寸在仍把希望留给儿子。
好的「等」，不是不动，而是把动压在句下。读罢，或许能学会更体面地等。