袋小，字重。
几行字，有时比一袋花更沉。
本文选取六首，看一只袋怎样被装满。驿使的袋，装得下这一层，不必先找名字，先看人站在哪。现场比历书先到，人只要肯在门口停一停。
先装一枝春
花、泪。袋口刚开。
1、折花逢驿使，寄与陇头人。——南北朝·陆凯《赠范晔诗》
折花逢驿使，寄与陇头人。袋是小的，花先装进去。逢比寄更像袋口。江南无所有，人已经先把春看成一枝。凉还在往袖口里走。字还热着，夜已经先冷一截。人还想再读一遍，现场已经先散开。
2、故园东望路漫漫，双袖龙钟泪不干。——唐·岑参《逢入京使》
故园东望路漫漫，双袖龙钟泪不干。袋若还空，泪会先装进去。漫比干更占地方。马上相逢，人已经先把语看成纸。字还热着，夜已经先冷一截。人还想再读一遍，现场已经先散开。门还敞着，风已经先把这一句送完。
再装万重意
家书、万金。字把袋撑住。
3、洛阳城里见秋风，欲作家书意万重。——唐·张籍《秋思》
洛阳城里见秋风，欲作家书意万重。袋装得下几行字，装不下这一万。欲比见更胀。复恐匆匆，人已经先把封再开。人还想再读一遍，现场已经先散开。门还敞着，风已经先把这一句送完。
4、烽火连三月，家书抵万金。——唐·杜甫《春望》
烽火连三月，家书抵万金。袋小，字重，重在这一抵。金比火更沉。白头还搔着，人已经先把簪看成不胜。门还敞着，风已经先把这一句送完。手还按着纸，秋已经先从纸边过来。空还在扩大，人还没回屋。
梦和悄也要挤进去
回塘、旅馆。袋比人先走。
5、因思杜陵梦，凫雁满回塘。——唐·温庭筠《商山早行》
因思杜陵梦，凫雁满回塘。袋里若没有信，梦会自己爬进去。满比思更像超重。鸡声还在，人已经先把霜看成迹。手还按着纸，秋已经先从纸边过来。空还在扩大，人还没回屋。凉还在往袖口里走。
6、旅馆无良伴，凝情自悄然。——唐·杜牧《旅宿》
旅馆无良伴，凝情自悄然。袋到了，人还在这一悄里。无比凝更像没装进去。寒灯对影，人已经先把乡看成雁。空还在扩大，人还没回屋。凉还在往袖口里走。字还热着，夜已经先冷一截。人还想再读一遍，现场已经先散开。
袋还可以再装。装完以后，人还在路上，字已经先到。