九日是后来的名字，上是现在的动作。风够了，木会下，水会来，人也会把一层加上去。等节，有时会等掉这一口风。
台、楼、岳、峰，都认风，不认日历。本文选取八首，串读这一上。
句还在纸上，气已经先从门槛外进来。
风够了就上
木下、更上、凌顶、独怆然。
1、无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来。——唐·杜甫《登高》
无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来。登高不一定等九日，风够了，木自己先下。下比来更像已经在高处。江还滚着，人已经先被秋按住。夜还没完，人已经先把这一句记下。
2、欲穷千里目，更上一层楼。——唐·王之涣《登鹳雀楼》
欲穷千里目，更上一层楼。风够了就能上，层是自己加的。更比穷更像动作。楼还在，人已经先把目力写成台阶。夜还没完，人已经先把这一句记下。风还在门口，气已经先慢半拍。
3、会当凌绝顶，一览众山小。——唐·杜甫《望岳》
会当凌绝顶，一览众山小。九日是后来的名字，凌是现在的决心。小比凌更像上完以后的眼。岳还在，人已经先把脚写成将来。夜还没完，人已经先把这一句记下。
4、念天地之悠悠，独怆然而涕下。——唐·陈子昂《登幽州台歌》
念天地之悠悠，独怆然而涕下。上是动作，哭是高处的风。独比悠更像一个人的登。台还空着，人已经先被古今抽空。夜还没完，人已经先把这一句记下。风还在门口，气已经先慢半拍。
名是旧的，流还在
最高层、江自流、空余楼、乾坤浮。
5、不畏浮云遮望眼，自缘身在最高层。——宋·王安石《登飞来峰》
不畏浮云遮望眼，自缘身在最高层。九日可以不来，层到了，云就挡不住。缘比畏更像风够了。峰还飞着，人已经先被最高按住。夜还没完，人已经先把这一句记下。
6、凤凰台上凤凰游，凤去台空江自流。——唐·李白《登金陵凤凰台》
凤凰台上凤凰游，凤去台空江自流。登不一定为节，有时为这一场空。流比空更久。台还在，人已经先被江留下。夜还没完，人已经先把这一句记下。风还在门口，气已经先慢半拍。
7、昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼。——唐·崔颢《黄鹤楼》
昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼。上是动作，名是旧的。去比余更绝。楼还在，人已经先被空按住。夜还没完，人已经先把这一句记下。风还在门口，气已经先慢半拍。
8、吴楚东南坼，乾坤日夜浮。——唐·杜甫《登岳阳楼》
吴楚东南坼，乾坤日夜浮。风够了，楼就把天地托起来。浮比坼更像不必等九日。湖还阔着，人已经先被日夜漂住。夜还没完，人已经先把这一句记下。风还在门口，气已经先慢半拍。
节可以晚到，风不肯等。人没自己把九日划上，是层先把眼界抬高了。