小雪夜,窗外是白,窗内是灯与炭。纸窗一隔,冷暖分成两边。本文选取数首,看室内怎样被写成避风港。
1、绿蚁新醅酒,红泥小火炉。——唐·白居易《问刘十九》
炉火不大,却能把夜谈留住。暖意写在器物上,人情就有了落点。读到这里,题意也落在字间:与「绿蚁新醅」相关的节令心情,被写得很具体。节令与人情在这一联里碰头,读来便有了停留的理由。
2、寒夜客来茶当酒,竹炉汤沸火初红。——宋·杜耒《寒夜》
炭红一点,室内便有了边界。外面的冷,反而衬出这一圈光。读到这里,题意也落在字间:与「寒夜客来」相关的节令心情,被写得很具体。节令与人情在这一联里碰头,读来便有了停留的理由。
3、已讶衾枕冷,复见窗户明。——唐·白居易《夜雪》
雪一落,世界的笔触就变简。白不是空,是把细节暂时收起。读到这里,题意也落在字间:与「已讶衾枕」相关的节令心情,被写得很具体。节令与人情在这一联里碰头,读来便有了停留的理由。
4、六出飞花入户时,坐看青竹变琼枝。——唐·高骈《对雪》
雪的句子常先有声,后有色。听清了,冬天才算真正到场。读到这里,题意也落在字间:与「六出飞花」相关的节令心情,被写得很具体。节令与人情在这一联里碰头,读来便有了停留的理由。
5、纸上得来终觉浅,绝知此事要躬行。——宋·陆游《冬夜读书示子聿》
雪一落,世界的笔触就变简。白不是空,是把细节暂时收起。读到这里,题意也落在字间:与「纸上得来」相关的节令心情,被写得很具体。节令与人情在这一联里碰头,读来便有了停留的理由。
6、霜草苍苍虫切切,村南村北行人绝。——唐·白居易《村夜》
霜降之后,许多字都带着硬意。这一联把硬意写进了日常声响里。读到这里,题意也落在字间:与「霜草苍苍」相关的节令心情,被写得很具体。节令与人情在这一联里碰头,读来便有了停留的理由。
7、墙角数枝梅,凌寒独自开。——宋·王安石《梅花》
雪一落,世界的笔触就变简。白不是空,是把细节暂时收起。读到这里,题意也落在字间:与「墙角数枝」相关的节令心情,被写得很具体。节令与人情在这一联里碰头,读来便有了停留的理由。
窗纸薄,炭火小,却够写一整夜。室内的诗,其实是在写人如何挨过冷。