衰柳半黄，秋从枝上往下滴。不是一下子落尽，是一根一根认账。本文选取数首，看黄怎样比风诚实。
1、碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝绦。——唐·贺知章《咏柳》
「碧玉妆成一树高」一出，气味就换了。万条垂下绿丝绦。衰柳从句子里走出来，像刚过门的风。站在这一联里，远近都不必再问。贺知章把衰柳按在这一联里，读完只觉得气还在。
2、两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天。——唐·杜甫《绝句》
「两个黄鹂鸣翠柳」把现场先按住。一行白鹭上青天。读到这里，衰柳不再是空词，像能伸手碰到。杜甫不把话说满，只把这一联留给人慢慢站。杜甫把衰柳按在这一联里，读完只觉得气还在。
3、春城无处不飞花，寒食东风御柳斜。——唐·韩翃《寒食》
「春城无处不飞花」一出，气味就换了。寒食东风御柳斜。衰柳从句子里走出来，像刚过门的风。站在这一联里，远近都不必再问。韩翃把衰柳按在这一联里，读完只觉得气还在。
4、清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。——唐·杜牧《清明》
「清明时节雨纷纷」把现场先按住。路上行人欲断魂。读到这里，衰柳不再是空词，像能伸手碰到。杜牧不把话说满，只把这一联留给人慢慢站。杜牧把衰柳按在这一联里，读完只觉得气还在。
5、一上高城万里愁，蒹葭杨柳似汀洲。——唐·许浑《咸阳城东楼》
先看见的是「一上高城万里愁」。蒹葭杨柳似汀洲，随后才是心里那一下。衰柳被写得很日常，却不肯轻易散。人还想往下走，句子已经先把退路收掉。许浑把衰柳按在这一联里，读完只觉得气还在。
6、清江一曲柳千条，二十年前旧板桥。——唐·刘禹锡《柳枝词》
「清江一曲柳千条」一出，气味就换了。二十年前旧板桥。衰柳从句子里走出来，像刚过门的风。站在这一联里，远近都不必再问。刘禹锡把衰柳按在这一联里，读完只觉得气还在。
半黄比全黄更诚实。秋是一滴一滴认的，不是一刀切的。