圆是月底的事，杯是今晚的事。
人不等月满，先把酒满上，像把圆预支。
本文选取五首，看这一预支：问天、共时、独酌、转盘、磨镜。人还站在原处，季节已经先从袖口进来。字不必多，现场会自己把凉送过来。读的时候不必先问名字，先问身上那一层换了没有。
先把杯满上
问、共、独。月还缺，酒已经圆。
1、青天有月来几时，我今停杯一问之。——唐·李白《把酒问月·故人贾淳令予问之》
青天有月来几时，我今停杯一问之。月尚未满，杯已经满。问比圆更急。天还空着，酒已经先把圆预支。读到这里，手上那一层凉会停一停。夜还没完，人已经先把这一句记下。
2、海上生明月，天涯共此时。——唐·张九龄《望月怀远》
海上生明月，天涯共此时。还没圆到头顶，心已经共。生是刚起，共是已经齐。海还远着，时已经先把人拉在一起。夜还没完，人已经先把这一句记下。风还在门口，气已经先慢半拍。
3、花间一壶酒，独酌无相亲。——唐·李白《月下独酌四首·其一》
花间一壶酒，独酌无相亲。杯满了，人没齐。月若来，也是影子。亲还不在，酒已经先热。花还开着，影已经先成三人。风还在门口，气已经先慢半拍。灯还亮着，字已经先把人留下。
再看盘在转
清寒、金波。磨是为了那一满。
4、暮云收尽溢清寒，银汉无声转玉盘。——宋·苏轼《阳关曲·中秋月》
暮云收尽溢清寒，银汉无声转玉盘。盘还在转，人已经把寒当成圆的前奏。收比转更静。云还尽着，盘已经先亮。灯还亮着，字已经先把人留下。路还在前面，心已经先冷一截。
5、一轮秋影转金波，飞镜又重磨。——宋·辛弃疾《太常引·建康中秋夜为吕叔潜赋》
一轮秋影转金波，飞镜又重磨。尚未满，已经在磨。磨是为了圆。波还金着，镜已经先飞。夜还浅着，人已经先把酒斟满。路还在前面，心已经先冷一截。水还流着，人已经先被这一声叫住。
月会圆。圆的那天，杯未必还满，人未必还齐。