两个芙蓉，中间隔着一整季。
水上的谢了，岸上的才肯红。
本文选取五首，一边看塘，一边看岸。人还站在原处，季节已经先从袖口进来。字不必多，现场会自己把凉送过来。读的时候不必先问名字，先问身上那一层换了没有。
水上那一季
天真、无穷碧、尖尖角。塘还肯盛。
1、惟有绿荷红菡萏，卷舒开合任天真。——唐·李商隐《赠荷花》
惟有绿荷红菡萏，卷舒开合任天真。水芙蓉还在时，花叶一家。真比岸上那树更软。盆还在，尘已经等着叶。读到这里，手上那一层凉会停一停。夜还没完，人已经先把这一句记下。
2、接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红。——宋·杨万里《晓出净慈寺送林子方》
接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红。盛时的水芙蓉把天都接住。无穷是它的季。日还照着，岸上那树还没醒。夜还没完，人已经先把这一句记下。风还在门口，气已经先慢半拍。
3、小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上头。——宋·杨万里《小池》
小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上头。水芙蓉的开头也晚不过蜻蜓。尖是盛的芽。池还小着，立已经先到。风还在门口，气已经先慢半拍。灯还亮着，字已经先把人留下。
岸上这一季
色未浓、独自芳。红从水里搬到土上。
4、水边无数木芙蓉，露染燕脂色未浓。——宋·王安石《木芙蓉》
水边无数木芙蓉，露染燕脂色未浓。岸上那树这时才来。未浓对着无穷碧，像把季节换了姓。水还在，岸已经先红。灯还亮着，字已经先把人留下。路还在前面，心已经先冷一截。
5、千林扫作一番黄，只有芙蓉独自芳。——宋·苏轼《和陈述古拒霜花》
千林扫作一番黄，只有芙蓉独自芳。水芙蓉谢了，这句话才轮到岸上。独是接力。林还黄着，芳已经先改枝。路还在前面，心已经先冷一截。水还流着，人已经先被这一声叫住。
名字还会再混。混不掉的是水先冷，岸后红。