白日西落，不是收工的锣。是限时。囊还空着，手就不肯放。
句在驴背上拣，也在门缝里敲。日越短，字越要准。
本文选取六首，看这一拣怎样把黄昏拉长。
现场比名字先到，人只要肯停一停。
读这些句子，不必先找来路，先看人站在哪。
日是限时
三年、死不休、捻断，都是把黄昏拉长。
1、两句三年得，一吟双泪流。——唐·贾岛《题诗后》
两句用了三年，一吟双泪就下来。拣是把命押在字上。得比流更贵。日还在西，人已经先把年看成墨。囊若空着，泪先满。灯还亮着。门还关着。风已经先到。手已经先缩。
2、为人性僻耽佳句，语不惊人死不休。——唐·杜甫《江上值水如海势聊短述》
性僻，只耽佳句，语不惊人便死不休。休是不肯休。僻比死更真。江还涨着，人已经先把海看成纸。落日催不走这一僻。门还关着。风已经先到。手已经先缩。水还流着。
3、吟安一个字，捻断数茎须。——唐·卢延让《苦吟》
一个字要吟安，须被捻断数茎。安比断更狠。须还在唇边，人已经先把安看成刑。日斜了，这一捻还没完。风已经先到。手已经先缩。水还流着。路还在前面。夜还没完。
夜里仍在拣
潭底、月下、叶里，手还没放。
4、独行潭底影，数息树边身。——唐·贾岛《送无可上人》
独行在潭底的影子里，树边数着自己的息。拣句有时是数息。独比数更静。潭还深着，人已经先把影看成稿。日光照不到这一底。手已经先缩。水还流着。路还在前面。
5、鸟宿池边树，僧敲月下门。——唐·贾岛《题李凝幽居》
鸟宿在池边树上，僧在月下敲那扇门。敲还是推，要拣一夜。宿比敲更先。门还关着，人已经先把月看成纸。日落后，敲才开始。水还流着。路还在前面。夜还没完。
6、秋风生渭水，落叶满长安。——唐·贾岛《忆江上吴处士》
秋风从渭水上生出来，落叶铺满长安。拣句的人看见的是满。生比满更冷。水还流着，人已经先把城看成囊。日若尽了，叶还在拣。路还在前面。夜还没完。袖管先凉了。
日可以尽，囊不一定肯空。人没自己下驴，是那一句先把天光用完了。