夜织两个字，手的动作一样，机声却不一样。有的密，有的怨，有的只是促。选取数首，按同一句「夜织」串下来。现场就在这一停里，不必再往远处找。
家里的那一机
团坐、隔墙、儿女当家。
1、山妻稚子坐团团，长夜缉麻几至晓。——元·曹文晦《夜织麻行》
松灯很小，一家团坐，缉麻到快晓。夜织在这里不是诗，是活。至比坐更长。灯还明着，官家已经先在门外等。箔还在夜里温着，沙沙已经先比灯更密。柴还在渡头担着，灶已经先把夜等着。
2、洞房风已激，长廊月复清。——南北朝·王僧孺《与司马治书同闻邻妇夜织诗》
洞房的风先激起来，长廊的月又清。邻妇夜织，隔墙就能把心织乱。闻比织更被动。虫还在思，声已经先偏伤一只鸟。牛还在背上弯着，歌已经先把人分成两家。
3、昼出耘田夜绩麻，村庄儿女各当家。——宋·范成大《四时田园杂兴》
白天耘田，夜里绩麻，儿女各自当家。夜织是家的第二种活。各比绩更重。田还在，夜已经先把人分成两班。灯还在门里候着，风已经先把罾吹斜。灰还在管里睡着，阳已经先动了一分。
窗里的锦
纱像烟，名在簿，手却不能停。
4、机中织锦秦川女，碧纱如烟隔窗语。——唐·李白《乌夜啼》
机中在织锦，碧纱像烟，窗里有人语。夜织隔着一层纱，更像心事。隔比织更软。乌还欲栖，声已经先从城里回来。客还在灯前坐着，句已经先把人觅瘦。乡还在天际看着，人已经先把归说成不归。
5、当窗却羡青楼倡，十指不动衣盈箱。——唐·王建《当窗织》
当窗织着，反羡青楼十指不动、衣却满箱。夜织在这一羡里发苦。羡比织更刺。窗还开着，手已经先把自己织疼。纸还在窗上绷着，风已经先把字吹乱。草还在亭上漫着，心已经先被橹说完。
6、大女身为织锦户，名在县家供进簿。——唐·王建《织锦曲》
大女的身份是织锦户，名字写在县家的簿上。夜织有名册。在比织更冷。簿还摊着，人已经先被登记成贡。酒还在壶里剩着，年已经先凉了半截。客还在灯前坐着，句已经先把人觅瘦。
织给别人的
纨素走了，蓝缕留下。
7、男声欣欣女颜悦，人家不怨言语别。——唐·王建《田家行》
男声欣欣，女颜也悦，夜里若还在织，便是这种不怨。悦比织更稀。田还在，家已经先把夜说成欢。乡还在天际看着，人已经先把归说成不归。扉还在苔上关着，杏已经先红给路人。
8、促促复促促，家贫夫妇欢不足。——唐·张籍《促促词》
促促又促促，家贫，夫妇的欢也不够。夜织的节奏就是这一促。复比欢更真。船还在送租，人已经先把自己织进声里。云还在岩上自由着，门已经先不必上钥。鼓还在城里响着，客已经先把自己走远。
织可以给官家，也可以给孩子。夜还在，机已经先把人织进声里。