问完仍报不完，所以诗还在。晖太大，草太小，人只能用在、散、圆、指、不是，来还这笔账。还不清的时候，句子就留下。
怪我在，是一种报；过尽不是，是报不成。本文选取八首，追这一问。
句还在纸上，气已经先从门槛外进来。
- 人还在也是一种报
- 月圆两次仍欠着
- 千帆过尽常常不是
1、昔日戏言身后意，今朝都到眼前来。——唐·元稹《遣悲怀》
昔日戏言身后意，今朝都到眼前来。报得完吗？戏言先把账摊开。到比言更狠。眼前还朝着，人已经先被昔日按住。夜还没完，人已经先把这一句记下。风还在门口，气已经先慢半拍。
2、妻孥怪我在，惊定还拭泪。——唐·杜甫《羌村》
妻孥怪我还在，惊定了才拭泪。报有时只是人还在。怪比拭更像活。泪还在，人已经先被怪认回来。夜还没完，人已经先把这一句记下。风还在门口，气已经先慢半拍。
3、有弟皆分散，无家问死生。——唐·杜甫《月夜忆舍弟》
有弟都分散了，无家去问死生。三春晖若还在，家已经先散。问比无更空。生还死着，人已经先被分散说完。夜还没完，人已经先把这一句记下。风还在门口，气已经先慢半拍。
4、走马西来欲到天，辞家见月两回圆。——唐·岑参《碛中作》
走马西来要到天，辞家见月已经两回圆。报在月圆里数着。圆比辞更像欠。天还在前面，人已经先被两回照见。夜还没完，人已经先把这一句记下。风还在门口，气已经先慢半拍。
5、借问酒家何处有，牧童遥指杏花村。——唐·杜牧《清明》
借问酒家何处有，牧童遥指杏花村。报有时只是被人指一下。指比问更远。村还花着，人已经先把渴写成路。夜还没完，人已经先把这一句记下。风还在门口，气已经先慢半拍。
6、一竿风月，一蓑烟雨。——宋·陆游《鹊桥仙》
一竿风月，一蓑烟雨。报不完的，也可以过成这种轻。蓑比竿更像还在路上。雨还烟着，人已经先把欠穿在身上。夜还没完，人已经先把这一句记下。风还在门口，气已经先慢半拍。
7、过尽千帆皆不是，斜晖脉脉水悠悠。——唐·温庭筠《望江南》
过尽千帆都不是，斜晖脉脉，水悠悠。报若是等，晖会先斜。尽比是更空。水还悠着，人已经先被不是说冷。夜还没完，人已经先把这一句记下。风还在门口，气已经先慢半拍。
8、当时我醉美人家，美人颜色娇如花。——唐·卢仝《有所思》
当时我醉在美人家，美人颜色娇如花。报不完的对面，是这一场当时。娇比醉更短。家还美着，人已经先被颜色留下。夜还没完，人已经先把这一句记下。风还在门口，气已经先慢半拍。
账可以还一点，晖往往还在。人没自己把问关掉，是诗先把欠字留下了。