梧桐叶落，秋先有了声音。院落、疏窗、金井，常把一叶写成一夜。本文选取数首，听叶怎样把人留在阶上。
1、林花谢了春红，太匆匆。无奈朝来寒雨晚来风。——五代·李煜《相见欢·林花谢了春红》
「林花谢了春红」一带，现场忽然近了。凉意不靠喊，往往先落在草叶与袖口。读到「林花谢了春红，太匆匆。无」，题意也不再悬空，像被人轻轻按在眼前。节令与人情在字间碰头，人还站在原处，句子已经先把现场留下。
2、花自飘零水自流，一种相思，两处闲愁。——宋·李清照《一剪梅·红藕香残玉簟秋》
这一联不响，意象却先站住。「花自飘零水自流」抬起来，红从一叶起，心也会跟着偏暖一点。再扣回本题，冷暖便各自有了着落。节令与人情在字间碰头，人还站在原处，句子已经先把现场留下。
3、寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚。——宋·李清照《声声慢·寻寻觅觅》
先看见物象，再碰见心情。「寻寻觅觅」不是装饰，叶一落，院里就有了秋的脚步。放在本篇题下，读来便有停留的理由。节令与人情在字间碰头，人还站在原处，句子已经先把现场留下。
4、庭院深深深几许，杨柳堆烟，帘幕无重数。——宋·欧阳修《蝶恋花·庭院深深深几许》
「庭院深深深几许」一带，现场忽然近了。叶一落，院里就有了秋的脚步。读到「庭院深深深几许，杨柳堆烟」，题意也不再悬空，像被人轻轻按在眼前。节令与人情在字间碰头，人还站在原处，句子已经先把现场留下。
5、深院静，小庭空，断续寒砧断续风。——五代·李煜《捣练子令·深院静》
这一联不响，意象却先站住。「深院静」抬起来，凉意不靠喊，往往先落在草叶与袖口。再扣回本题，冷暖便各自有了着落。节令与人情在字间碰头，人还站在原处，句子已经先把现场留下。
6、山一程，水一程，身向榆关那畔行。——清·纳兰性德《长相思·山一程》
先看见物象，再碰见心情。「山一程」不是装饰，一声边声，乡心最容易被叫醒。放在本篇题下，读来便有停留的理由。节令与人情在字间碰头，人还站在原处，句子已经先把现场留下。
7、谁念西风独自凉，萧萧黄叶闭疏窗。——清·纳兰性德《浣溪沙·谁念西风独自凉》
「谁念西风独自凉」一带，现场忽然近了。凉意不靠喊，往往先落在草叶与袖口。读到「谁念西风独自凉，萧萧黄叶」，题意也不再悬空，像被人轻轻按在眼前。节令与人情在字间碰头，人还站在原处，句子已经先把现场留下。
叶还在落，阶已经满了。人未归时，秋先归了院。