国庆假期第二天，成都杜甫草堂里秋意渐浓。馆方正办着「月是故乡明 家国同欢庆」中秋国庆主题活动：沉浸式戏剧游园、诗歌吟诵、非遗市集「广厦十二间」，一直排到十月七日。人从园门进来，诗却早在里头等着。
本文选取七首杜甫写于成都草堂前后的名篇，顺着活动的名字、茅屋、花径与广厦，把园子里的现场读回纸上。
1、露从今夜白，月是故乡明。——唐·杜甫《月夜忆舍弟》
活动标题就落在这一联。白露是节令人人都见，故乡的明却是心里私认。战乱里兄弟分散、寄书不达，「明」不是风景好，是思念终于找到落脚处。假期人潮再热闹，读到这里，草堂的「故乡」二字才真正站稳。
2、背郭堂成荫白茅，缘江路熟俯青郊。——唐·杜甫《堂成》
草堂刚落成，白茅覆顶，江路走熟，郊野一俯就在眼前。暂止飞鸟、频来语燕，写的是安居，也是喘息。今天游客走的石径，正是他当年「缘江路熟」的那一层意思——人先把路走熟，诗才跟着长出来。
3、花径不曾缘客扫，蓬门今始为君开。——唐·杜甫《客至》
花径平日不专为客扫，蓬门却肯为友人开。盘飧市远、樽酒家贫，招待很薄，情意很真。国庆园门大开，读这一联，像听见主人隔篱唤酒：你来了，便够。
4、好雨知时节，当春乃发生。——唐·杜甫《春夜喜雨》
草堂中秋雅集里，常有人吟到《春夜喜雨》。雨随风潜入夜，润物细无声；晓看红湿处，花重锦官城。节令对准了，好处不吵嚷——成都的润，往往在这一声「细」里。
5、黄四娘家花满蹊，千朵万朵压枝低。——唐·杜甫《江畔独步寻花》
满蹊、压枝，花多到路都挤窄了。留连戏蝶、自在娇莺，是江畔独步时的轻快。游园对诗、穿花而行的人，不妨先把这一联放在脚边：花比人先到，诗只是跟着走了一趟。
6、两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天。——唐·杜甫《绝句》
黄鹂、白鹭、翠柳、青天，窗含西岭，门泊东吴。草堂小，视野却远到千里雪、万里船。站在园里抬头，这一联把「小园」和「远方」同时打开。
7、安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜。——唐·杜甫《茅屋为秋风所破歌》
秋风破屋之后，他想的不是自己一间干床，而是千万间广厦。草堂活动里那条「广厦十二间」非遗市集，名字正从这里借来。读到「呜呼」一声，家国便不只是口号，而是愿天下人先有屋檐。
假期人在草堂，诗也在。从「月是故乡明」走进去，从「广厦千万间」走出来——园子还在成都，字已经先到心里。