觱篥不是笛子的亲戚那么简单。它更硬，更短，吹起来像把夜从中缝撕开。本文选取六首，只看它怎么被用，不看它叫什么胡乐。
做成它
截竹、指长。物先被手打开，再被嘴打开。
1、南山截竹为觱篥，此乐本自龟兹出。——唐·李颀《听安万善吹觱篥歌》
南山截一截竹，便做成觱篥，这乐本来出自龟兹。物怎么被用：先被切开，再被吹开。出是出身，截是用法。夜从这一截开始。再往下读，脚底会先硬一点。句子停了，寒还没走。手在这一联里会不自觉缩一下。
2、一管妙清商，纤红玉指长。——唐·张祜《觱篥》
一管清商，指头又纤又长。用着的是指，不是竹。夜若被撕开，先从指缝里裂。妙在管，长在手上。手在这一联里会不自觉缩一下。这一下比解释更靠近身上。夜还长，这一句已经够用。
用到夜里
侧耳、含嚼、成歌、天性。用着的时候，夜才出现那条缝。
3、夜闻觱篥沧江上，衰年侧耳情所向。——唐·杜甫《夜闻觱篥》
沧江上夜闻觱篥，衰年把耳朵侧过去。用着的是听。情所向，向着那条被撕开的缝。侧比正更像老人。再往下读，脚底会先硬一点。句子停了，寒还没走。手在这一联里会不自觉缩一下。
4、颜热感君酒，含嚼芦中声。——唐·李贺《申胡子觱篥歌》
脸上还热着酒，嘴里含着芦中的声。用着的是嚼。夜不必很大，一声就够把酒热留下。含比吹更近，近在牙齿。这一下比解释更靠近身上。夜还长，这一句已经够用。读完只觉得袖管先凉了。
5、平泉上相东征日，曾为阳陶歌觱篥。——唐·罗隐《薛阳陶觱篥歌》
上相东征的日子，曾经为阳陶把觱篥写成歌。用着的是记。物会旧，歌还在。曾为两个字，把吹法存档。再往下读，脚底会先硬一点。句子停了，寒还没走。手在这一联里会不自觉缩一下。
6、侯家小儿能觱篥，对此清光天性发。——唐·刘禹锡《和浙西李大夫霜夜对月听小童吹觱篥歌》
侯家小儿会吹，对着清光把天性发出来。用着的是月下这一口。霜夜更薄，缝更亮。发比学更真。余音不在腔里，在骨头缝。气到这里会停一停，像被风按住。夜还长，这一句已经够用。
缝会自己合上。合上之前，耳已经记住这一裂。