诗词问答
「忽如一夜春风来」把雪写成了什么?
「忽如一夜春风来」把雪写成了花,把冷写成了忽然的春。千树万树梨花开,不是真的暖,是眼睛先把边地认成了中原的园子。雪还在下,句子已经先开了。冷还在骨头里,眼睛却先被花骗过去了。骗眼睛是为了让冷有地方可去。
「羽觞」随波在兰亭诗里写什么宴?
羽觞随波,在兰亭一类诗里写的是把酒交给水的宴。杯子做成鸟形,放进曲水,流到谁面前谁喝。宴不靠座次,靠水愿不愿意把酒送到你手里。人坐在石头上,欢却在流动里。谁坐在水边,谁就要准备好杯子从别人面前漂过来。
「鸿门」在后世诗里常被写成什么宴?
鸿门在后世诗里常被写成一席决定兴亡的宴。酒在桌上,剑在袖里,座位分出汉和楚。后来人一提鸿门,很少写那道坂,多写这顿吃不完的酒。地名变成宴名,是因为那一席酒比那道坂更难走出来。坂是地,宴才是诗里真正走不出去的地方。
「黄沙百战穿金甲」写出了怎样的边塞生涯?
「黄沙百战穿金甲」写出的是把命磨在沙里的边塞生涯:仗不是一次,甲不是新的,楼兰还没破,人已经先被沙磨薄。生涯是重复的打,不是一次出塞的纪念。边塞生涯是一件会被沙磨穿的衣服,不是一枚纪念章。
「谢公屐」在登山诗里踩的是谁的路?
谢公屐在登山诗里踩的是谢灵运的路。木屐前后装齿,上山去前齿,下山去后齿。李白脚著谢公屐,是把自己送进那位老主人的脚印里。屐是器物,路是别人先走过的。一双会爬山的木屐,把后来人全送进谢公的脚印。
「蓬莱」在诗里是仙山还是海边的郡?
蓬莱在诗里两头都是:一边是海上仙山,一边是海边真有过的郡。仙山负责看不见,登州负责看得见海市。诗常常把两者叠在同一轮雾里,让人分不清要去哪一座。仙山负责看不见,海边的郡负责让人真的去看一回雾。
「但使龙城飞将在」在盼什么?
「但使龙城飞将在」盼的是一个能把胡马挡在阴山外的人。关还是汉时关,人已经不还。盼的不是神话,是边防里缺的那一员。飞将在,月和关才不白守。盼的是一个人,守的是一整条边。名字一到,阴山才像还在。
「笋」在春诗里常和什么一起破土?
笋在春诗里常和泥、雨、竹林一起破土。它比花更像春天的力气:从地里顶上来,带着还没打开的箨。诗里写笋,多半在写一种刚够用的新,和还没被剪掉的那点心。破土的声音比开花更像春真的来了。泥还湿着,笋已经先出头。
「潇湘」在迁谪诗里常唤起什么?
潇湘在迁谪诗里常唤起一江的怨和一岸的清。清湘、楚竹、贾谊宅、湘夫人,都把人往南边的水上送。唤起的不是风景册,是被贬的人一到这里就认出的那种远。南边的水一清,贬谪的人就知道自己更远了。
「醉卧沙场君莫笑」写出了怎样的边塞态度?
「醉卧沙场君莫笑」写出的是边塞那种把命先喝掉的态度:酒在手里,回不回得来先不论。不是不怕死,是知道征战几人回,所以这一醉要当着人醉完。笑是给自己听的。边塞的酒很少为庆祝而喝,多为把命先安顿一晚。