十月的吃法有两路。一路在糖里响，一路在灰里蔫。
街要人排队，灶要人守。
本文选取五首，看甜和面怎样把这一季分开。糖炒的栗，灰煨的这一层，不必先找名字，先看人站在哪。现场比历书先到，人只要肯在门口停一停。
街上那一声
炮栗、无苗。甜和面刚分开。
1、齿根浮动叹吾衰，山栗炮燔疗夜饥。——宋·陆游《夜食炒栗有感》
齿根浮动叹吾衰，山栗炮燔疗夜饥。糖炒的栗，甜在这一炮里。疗比叹更像街。燕山还远着，人已经先把夜写成饥。字还热着，夜已经先冷一截。人还想再读一遍，现场已经先散开。门还敞着，风已经先把这一句送完。
2、黄独无苗山雪盛，短衣数挽不掩胫。——唐·杜甫《乾元中寓居同谷县作歌七首》
黄独无苗山雪盛，短衣数挽不掩胫。灰煨的芋，面在无苗里。盛比挽更灶。歌还悲着，人已经先把雪看成炉。人还想再读一遍，现场已经先散开。门还敞着，风已经先把这一句送完。手还按着纸，秋已经先从纸边过来。
灶上那一守
鸡黍、烟火、叩门。熟了还要人来。
3、故人具鸡黍，邀我至田家。——唐·孟浩然《过故人庄》
故人具鸡黍，邀我至田家。街若甜，灶若面，都要有人具。具比邀更家常。绿树还合着，人已经先把桑麻说话。门还敞着，风已经先把这一句送完。手还按着纸，秋已经先从纸边过来。空还在扩大，人还没回屋。
4、漠漠水田飞白鹭，阴阴夏木啭黄鹂。——唐·王维《积雨辋川庄作》
漠漠水田飞白鹭，阴阴夏木啭黄鹂。甜和面之外，还有这种漠漠。飞比啭更轻。烟火还迟着，人已经先把饷看成热。手还按着纸，秋已经先从纸边过来。空还在扩大，人还没回屋。凉还在往袖口里走。
5、从今若许闲乘月，拄杖无时夜叩门。——宋·陆游《游山西村》
从今若许闲乘月，拄杖无时夜叩门。炒完、煨完，人还想再叩一次。许比叩更软。山重水复，人已经先把月看成路。空还在扩大，人还没回屋。凉还在往袖口里走。字还热着，夜已经先冷一截。
栗还会再炒，芋还会再煨。熟完以后，门还等着人去叩。