杜甫走过很多城，一到岳阳，眼睛只盯着能不能装下。
上、泊、夜、高、望、愿，比楼名好认。
本文选取六首，看他怎样把一湖写成一心。一楼如何把洞庭装这一层，不必先找名字，先看人站在哪。现场比历书先到，人只要肯在门口停一停。
先把楼登上去
今上、百层。装从脚开始。
1、昔闻洞庭水，今上岳阳楼。——唐·杜甫《登岳阳楼》
昔闻洞庭水，今上岳阳楼。一楼如何把洞庭装进心里，先从这一上开始。上比闻更像装。戎马关山北，人已经先把涕看成流。手还按着纸，秋已经先从纸边过来。空还在扩大，人还没回屋。
2、江国逾千里，山城近百层。——唐·杜甫《泊岳阳城下》
江国逾千里，山城近百层。装的不是水，是这一逾。近比逾更高。春色还浮着，人已经先把急看成流。空还在扩大，人还没回屋。凉还在往袖口里走。字还热着，夜已经先冷一截。人还想再读一遍，现场已经先散开。
再把江装成独
夜舟、落木。心在路上扩。
3、细草微风岸，危樯独夜舟。——唐·杜甫《旅夜书怀》
细草微风岸，危樯独夜舟。心里若还没装下，先装这一独。独比危更像在路上。星垂平野，人已经先把月看成涌。凉还在往袖口里走。字还热着，夜已经先冷一截。人还想再读一遍，现场已经先散开。
4、无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来。——唐·杜甫《登高》
无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来。夔州那一层，先把江装成不尽。下比来更像心要更阔。万里悲秋，人已经先把繁霜看成鬓。字还热着，夜已经先冷一截。人还想再读一遍，现场已经先散开。
最后换成天下
溅泪、广厦。湖变成公。
5、感时花溅泪，恨别鸟惊心。——唐·杜甫《春望》
感时花溅泪，恨别鸟惊心。长安那一层，花先替人装。溅比惊更像装不下。烽火还连着，人已经先把家书看成金。人还想再读一遍，现场已经先散开。门还敞着，风已经先把这一句送完。手还按着纸，秋已经先从纸边过来。
6、安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜。——唐·杜甫《茅屋为秋风所破歌》
安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜。心里最后要装的，是这一安得。庇比得更像把湖换成天下。风雨还动着，人已经先把吾庐看成破。门还敞着，风已经先把这一句送完。手还按着纸，秋已经先从纸边过来。
湖可以阔。阔完以后，心还要不要更阔，只有登的人知道。