泪不一定落。残照一来，陵阙自己就会湿。
关、城、烟、雁，都是这一季的现场。本文选取数首，看英雄怎样被写成巷里也能懂的那种晚。
本文沿这几首往下读，看人怎样把这一问做完。
人还在原处，字已经先把这一问问完。
阙上的晚
照比哭更先到。
1、西风残照，汉家陵阙。——唐·李白《忆秦娥·箫声咽》
西风残照，汉家陵阙。音尘绝，是泪还没落、光已经低。箫声咽，秦娥梦断。英雄若还在，也只剩这一照。阙还立着，人已经先被风写成远。人比路更先站住。这一响比看见更先到。
2、秦时明月汉时关，万里长征人未还。——唐·王昌龄《出塞》
秦时明月汉时关，万里长征人未还。月换朝代，关还是那一道。泪在未还里，不在眼里。龙城飞将若在，胡马才不度。关还旧着，人已经先缺。这一响比看见更先到。
关外的大
河、城、烟、日，都把人写成小。
3、黄河远上白云间，一片孤城万仞山。——唐·王之涣《凉州词二首·其一》
黄河远上白云间，一片孤城万仞山。城是寻常的点，山是不寻常的高。羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关。泪若要落，风先不来。河还远着，笛已经先咽。夜还没有走完。
4、大漠孤烟直，长河落日圆。——唐·王维《使至塞上》
大漠孤烟直，长河落日圆。直与圆，都大得没人。萧关逢候骑，都护在燕然。巷若在这种大里，泪就会被晒干。烟还直着，日已经先圆成一种冷。读完会慢半步。
5、塞下秋来风景异，衡阳雁去无留意。——宋·范仲淹《渔家傲·秋思》
塞下秋来风景异，衡阳雁去无留意。异是泪的气候。浊酒一杯家万里，燕然未勒归无计。雁不留，人更不留。秋还在，家已经先远。酒还浊着，关已经先冷。手还停在原来的地方。
巷可以寻常。照若还在阙上，泪就不必先出声。