一根丝线如何缝过四季。季不认线，只认还断不断。
线是最短的路，也是最长的拖。本文选取五首，让丝从蚕走到桃花。
丝与豆
方尽，最相思。
1、春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。——唐·李商隐《无题》
春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。尽是把四季缝进一根里。尽比干更决。相见时难别亦难，东风无力百花残。丝还在，季已经先残。人还停在这句里。凉还没有走完。
2、愿君多采撷，此物最相思。——唐·王维《相思》
愿君多采撷，此物最相思。采是把线换成豆。最比愿更沉。红豆生南国，春来发几枝。豆还嫩着，思已经先四季轮回。凉还没有走完。夜还肯再留一寸。风先把现场按住。
珠泪与梦廊
沧海蓝田，谢家小廊。
3、沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟。——唐·李商隐《锦瑟》
沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟。明与暖像线穿过水与石。有比生更湿。此情可待成追忆，只是当时已惘然。线还在手，情已经先惘。夜还肯再留一寸。风先把现场按住。
4、别梦依依到谢家，小廊回合曲阑斜。——唐·张泌《寄人》
别梦依依到谢家，小廊回合曲阑斜。梦把线缝回旧廊。依比到更软。多情只有春庭月，犹为离人照落花。廊还斜着，月已经先照。风先把现场按住。读完会慢半步。
花还在笑
人面不知，桃花依旧。
5、人面不知何处去，桃花依旧笑春风。——唐·崔护《题都城南庄》
人面不知何处去，桃花依旧笑春风。去是线断处，笑是花还在。不比依更疼。去年今日此门中，人面桃花相映红。门还在，人已经先不知何处。读完会慢半步。
线可以缝。缝不住的时候，花会自己开在旧门前。