檐溜不是雨的别名。
雨在天上，溜贴着瓦走，一夜都能把自己数清楚。
本文选取六首，从归期、屋漏、僧庐听到杏花巷，看瓦沟怎样把秋夜留下来。
夜里先被打湿
归期与屋漏。问不到的日子，雨先落到床头。
1、君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。——唐·李商隐《夜雨寄北》
君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。归期落空，雨却把池涨满。未有期三个字，像檐溜不肯报数。问的人在纸上，听的人在夜里，瓦声比回信更先到。池一涨，夜就更深。
2、床头屋漏无干处，雨脚如麻未断绝。——唐·杜甫《茅屋为秋风所破歌》
床头屋漏无干处，雨脚如麻未断绝。漏把雨从瓦上请到床边，脚比声更实。无干处不是一句怨，是檐溜改道以后的现场。人还想睡，雨已经在席上站队。人比路更先站住。
换地方听
僧庐与秋草。人老了，溜还在原处。
3、而今听雨僧庐下，鬓已星星也。——宋·蒋捷《虞美人·听雨》
而今听雨僧庐下，鬓已星星也。少年歌楼、壮年客舟，而今只剩僧庐。听的地点换了，溜还是溜。星星是鬓，也像瓦上的亮被岁月数薄。人还坐着，声已经先老。
4、雨中百草秋烂死，阶下决明颜色鲜。——唐·杜甫《秋雨叹三首》
雨中百草秋烂死，阶下决明颜色鲜。烂与鲜并排，秋雨不讲情面。阶下那一点鲜，像檐溜打偏后的侥幸。草若肯烂，瓦就更清楚自己在数什么。读完会慢半步。
明朝才有巷声
杏花与烟渚。溜停以后，别处才肯出声。
5、小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花。——宋·陆游《临安春雨初霁》
小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花。听在夜里，卖在明朝。溜停了，巷声才起。杏花不负责记雨，只负责把昨夜的潮气换成一句叫卖。这一响比看见更先到。
6、移舟泊烟渚，日暮客愁新。——唐·孟浩然《宿建德江》
移舟泊烟渚，日暮客愁新。烟渚无瓦，愁却像檐溜一样新。泊是暂时的屋檐，江声替瓦数了一夜。客心若也有沟，暮色会先把它打湿。凉还停在这句里。人还在原处。
雨会停。瓦沟上那一亮，还要等天亮才肯承认自己被数过。