霜降前后，百花多已收场，篱边的菊却还常在。诗里写菊，不只夸它香，更常问一句：霜都来了，它凭什么还不谢？有的说它开尽更无花，有的说残了仍有傲霜枝，有的干脆写到枝头抱香死。本文选取五首，看霜降时节菊为什么还不肯谢。
1、荷尽已无擎雨盖，菊残犹有傲霜枝。——宋·苏轼《赠刘景文》
荷先尽，菊已残，可「傲霜枝」还在。谢与不谢之间，苏诗给了一个硬字：傲。霜降前后读这一联，会懂菊的不肯谢，常常不是花瓣还满，而是枝干还撑着那一点脊梁。
2、不是花中偏爱菊，此花开尽更无花。——唐·元稹《菊花》
爱菊的理由写得很干脆：它开完，后面就空了。霜降前后的园子，往往只剩这一档花事。不肯谢，是因为时令把别的花都送走了，它便成了秋的最后一班车。
3、宁可枝头抱香死，何曾吹落北风中。——宋·郑思肖《画菊》
这一联把「不谢」写成志气：宁可抱香死在枝头，也不肯被北风吹落。霜与风一起来逼，菊仍选择站着谢。花事到了尽头，姿态反而最清楚。
4、芳菊开林耀，青松冠岩列。——魏晋·陶渊明《和郭主簿》
后文点出「卓为霜下杰」：菊与松并置，一个开在林间，一个立在岩上，都是霜下的俊杰。不肯谢，在陶诗里几乎等于一种人格——清凉素秋里，越冷越见得贞秀。
5、风卷清云尽，空天万里霜。——唐·元稹《咏廿四气诗·霜降九月中》
同诗又写「仙菊遇重阳」：霜降气里，菊与重阳相遇，像节令专门给它留的位置。空天万里霜的大背景下，篱边一点黄，便显得格外不肯散场。
霜降催百草，却常常抬举菊。诗里的不肯谢，有时是傲枝，有时是开尽无花，有时是抱香不落——都在说：冷越深，它越像还在。