立冬一到，炉火就成了诗里的暖意来源。暖的不只是手，还有客、酒与夜谈。本文选取数首，看炉火到底暖什么。
1、绿蚁新醅酒，红泥小火炉。——唐·白居易《问刘十九》
炉火不大，却能把夜谈留住。暖意写在器物上，人情就有了落点。读到这里，题意也落在字间：与「绿蚁新醅」相关的节令心情，被写得很具体。节令与人情在这一联里碰头，读来便有了停留的理由。
2、漠漠同云遍海涯，晓风寒逼绿窗纱。——宋·吕定《雪夜》
雪的句子常先有声，后有色。听清了，冬天才算真正到场。读到这里，题意也落在字间：与「漠漠同云」相关的节令心情，被写得很具体。节令与人情在这一联里碰头，读来便有了停留的理由。
3、战哭多新鬼，愁吟独老翁。——唐·杜甫《对雪》
雪一落，世界的笔触就变简。白不是空，是把细节暂时收起。读到这里，题意也落在字间：与「战哭多新」相关的节令心情，被写得很具体。节令与人情在这一联里碰头，读来便有了停留的理由。
4、已讶衾枕冷，复见窗户明。——唐·白居易《夜雪》
雪的句子常先有声，后有色。听清了，冬天才算真正到场。读到这里，题意也落在字间：与「已讶衾枕」相关的节令心情，被写得很具体。节令与人情在这一联里碰头，读来便有了停留的理由。
5、古人学问无遗力，少壮工夫老始成。——宋·陆游《冬夜读书示子聿》
雪一落，世界的笔触就变简。白不是空，是把细节暂时收起。读到这里，题意也落在字间：与「古人学问」相关的节令心情，被写得很具体。节令与人情在这一联里碰头，读来便有了停留的理由。
6、寒夜客来茶当酒，竹炉汤沸火初红。——宋·杜耒《寒夜》
炭红一点，室内便有了边界。外面的冷，反而衬出这一圈光。读到这里，题意也落在字间：与「寒夜客来」相关的节令心情，被写得很具体。节令与人情在这一联里碰头，读来便有了停留的理由。
炉火有尽，诗里的暖却可反复添柴。立冬读这些句子，像把双手伸近字纸。