诗里的「冻」:河、砚、须

发布于 2026-09-15 阅读 7
诗里的「冻」:河、砚、须

冻比雪更具体。雪还会落,冻是已经停住:河停、砚停、须上也停。本文选取数首,按看见、听见、用着三处,把冻从江面收到手里。

看见:河先白

先看见的冻,多半在河上。冰一合,路就从水面收回去。

1、千山鸟飞绝,万径人踪灭。——唐·柳宗元《江雪

鸟绝了,踪灭了,河才真正冻住。后面那一钓不是渔,是把人钉在白里。看见冻,先看见空。江还在,路已经从万径上撤回。人比冰更先变成一点。气到这里会轻一拍。

2、白雪却嫌春色晚,故穿庭树作飞花。——唐·韩愈《春雪

新年还没有芳华,雪却嫌春晚,自己穿进庭树当花。看见的冻有时会装成开。二月才见草芽,白已经先到树上。河可以不封,树也可以先白。人还在等春,雪已经先开完。

3、终南阴岭秀,积雪浮云端。——唐·祖咏《终南望余雪

雪浮在云端,城里却先增暮寒。看见的是岭上白,感到的是脚下冻。余雪比大雪更会停:它不落了,还把冷留着。河可以不在画里,冻已经从城中回来。人比路更先站住。

听见:夜先响

有些冻不是看出来的,是夜里先折断一根竹。

4、夜深知雪重,时闻折竹声。——唐·白居易《夜雪

枕先冷,窗先明,竹才折。冻有时不靠看,靠一声脆。折比积更像到达。人还没出门,夜里已经把雪称过一遍。听见这一声,河封不封都不必再问。夜还没有走完。

5、柴门闻犬吠,风雪夜归人。——唐·刘长卿《逢雪宿芙蓉山主人

犬先吠,人才归。白屋贫得只剩这一响。冻把路收窄,却把归写得很清楚:门一开,风雪都跟着进来。听见比看见更像把人接住。山还远,门已经先热了一下。

用着:砚与辙

冻也会被用:合上砚,结上须,让弓刀去承那一层白。

6、厚冰无裂文,短日有冷光。——唐·孟郊《苦寒吟

冰厚到没有裂纹,日短到只剩冷光。敲石不得火,砚大约也早合了。冻在这里不是景,是一句写不下去的苦调。人还想吟,冰已经先把笔停住。须上若结白,也只是这冷光的一点。

7、冻合玉楼寒起粟,光摇银海眩生花。——宋·苏轼《雪后书北台壁二首

楼被冻合,人起粟,海是一片晃眼的白。砚在这样的早晨大约也合着。他偏要扫台去看山尖还在不在。冻被写成可以站上去的东西。笔还没呵开,句已经先冷亮。

8、欲将轻骑逐,大雪满弓刀。——唐·卢纶《塞下曲

月黑雁高,单于夜遁。要追,雪先把弓刀铺满。冻在这里被用成一件兵器上的白:握上去就知道夜有多冷。须若结冰,也只是这满的一点。人还没出发,刀已经先白了。逐比看更冷。

冻完了,河还在原处。人把砚呵开,把须上的白抹掉,路却不会一下软回来。

感谢阅读,欢迎分享

返回文章列表