诗词问答第23页_陌上诗词网

谢灵运写山水为什么常从繁处起？

大谢从繁处起，是因为他先把山写满，再忽然给一句能记住的：池塘春草，林壑暝色，乱流孤屿。繁是观察的密，不是堆砌。读他要先穿过一层细，亮的那一联才出来。山水在他手里像被拆开的零件，装配完才见江。繁是观察的密，不是堆砌，穿过一层细，亮的那一联才出来。

卢仝怪，是他肯把数字、疯话、天上的盘子都写进诗里：一碗两碗七碗，月从海底出来照草屋，美人一下子到天涯。韩孟一派的怪，到他这里变成能喊的谣。读来不像在做律，像听人把日常和神话搅在同一口锅里。怪不是为了难懂，是他不承认诗必须体面，日常和神话可以同一口锅。

秋瑾的侠气，是她把刀、酒、头颅、乾坤写成可以立刻去做的事：千金买刀，貂裘换酒，十万头颅要把乾坤挽回。不是游侠典故，是自己往前站。读她像听见人把椅子推开，诗在后面，人已经先走了。不是游侠典故，是自己往前站，诗在后面，人已经先走了。

袁枚放开的是不必先戴帽子的那一点真：马嵬也可以写石壕的泪更多，牧童可以乱唱，苔可以在日不到处自己绿。性灵不是随便，是准许诗从眼见和心里先走，不必先合唐音。读他像有人把窗子打开，规矩还在门外排队。性灵不是随便，是准许诗从眼见和心里先走，规矩还在门外排队。

神韵的淡，不是没颜色，是把颜色停在将尽未尽处：半江红树，秋柳残照，青溪水木。说破就俗，留一点就远。王士禛要的淡，是读者自己补上那一口没写出的气。读来像隔着一层暮色看扬州，岸还在，人已经不抢着说话。要的淡，是读者自己补上那一口没写出的气，岸还在，人已经不抢着说话。

浙西一路，说的是朱彝尊把词写得醇雅、清空，又把本事藏进节令和物件：共眠听雨、白门衰柳、十年磨剑。不叫、不裂。被看成浙西，是因为他给后来的浙派立了一种不俗、不闹、却仍有骨头的调。读来像被水洗过的宋词。被看成浙西，是他给后来立了一种不俗、不闹、却仍有骨头的调。

陈亮的词像论政，是因为句子里有都、壤、封，有南师、北群，有长安父老还在不在。他不把词只当成宴上的腔。论政不是散文化，是他把恢复写成必须回答的问。读来像章疏，又比章疏能唱，所以更扎人。论政不是散文化，是他把恢复写成必须回答的问，比章疏更能唱。

张孝祥的豪不脏、不吼，是把洞庭写成玉鉴、把扁舟写成可以请客的席。俊，是句子亮、人干净。长淮望断可以沉，湖边春色可以再来，两种劲绑在一起。读他不像听人拍桌子，像看人把衣袖在月光里抖开。读他不像听人拍桌子，像看人把衣袖在月光里抖开。

王沂孙咏物常被读成家国，是因为他选的物都带伤：病蝉、缺月、残雪庭阴。物本身已经残，读者很容易听出宋亡以后的那种过不下去。不是每只蝉都是故国，是他写蝉的方式太像在写一个还活着、却已经枯的人。不是每只蝉都是故国，是他写蝉的方式太像在写一个已经枯、却还活着的人。

杜荀鹤写寒士具体，是因为他给得出地点和件数：深山也避不开征徭，县宰的朱绂是生灵血，鸟声碎、花影重里仍有人在过。不是抽象的贫，是一条还能指认的路。读他像看账，不像听感叹。不是抽象的贫，是一条还能指认的路，读他像看账，不像听感叹。