精选文章
一蓑烟雨，任的是平生还是这一程？
一蓑烟雨，任的是平生还是这一程？竹杖芒鞋轻胜马，一蓑可以任平生；箬笠蓑衣，斜风细雨不须归。寒江独钓，晓汲清湘，塞下秋来，星河千帆，浪花千里雪。本文选取七首，把名句拆开变奏：蓑是一件衣，也是一种任。任平生很大，任这一程有时更难。读完摸摸蓑袖，看雨停了没有。读完不必先背名字，记住身上换过的那一层就够。
莫听穿林，鞋底还湿不湿？
莫听穿林，鞋底还湿不湿？打叶声可以不听，泥却会黏住鞋。幽篁里独坐弹琴，空山新雨后晚来秋。涧边幽草黄鹂深树，天街小雨草色近却无。本文选取五首，追问雨后的下一层：耳可以定，鞋未必定。问完摸摸鞋底，答案往往比词牌更老实。读完不必先背名字，记住身上换过的那一层就够。风还在门口，人已经先被这一句留下。
定风波：雨先打伞，人后说话
定风波：雨先打伞，人后说话。穿林打叶声里，徐行比狼狈更先到；春来惨绿愁红，日上花梢人还懒梳。花前把酒欲问，风雨却等闲多；少日春怀如酒，老去逢春却如病酒。拒霜双开，半晕腮为使君回；鸳鸯绣带长，腰轻不胜舞衣。本文选取六首，从词牌进现场：先听雨，再听人。定的不是风，是步子。读完不必先背名字，记住身上换过的那一层就够。
一担水如何压弯整条巷
一担水如何压弯整条巷。卖炭翁满面尘灰，刈麦人背灼炎天；锄禾汗滴禾下土，田家父子分耕原上山下。山农贫居，蚕妇泪巾，陶者无瓦，插秧的一家弯着腰。本文选取八首，把担子当作一件重物：水在桶里，力在肩上，巷在脚下。压弯的不是石板，是来回这一趟的人间。读完不必先背名字，记住身上换过的那一层就够。
汲上来的，是水还是月？
汲上来的，是水还是月？江清月近人，像桶里晃着的光；海上生明月，天涯共这一时。举杯邀月，对影成三人；春江潮生，海上月共潮来。霜满天时江枫对愁眠，床前明光疑是霜。青天有月来几时，停杯也要问一问。本文选取七首，对照水与月：汲的动作一样，桶里却可能是两种东西。对照之后，井口更亮。读完不必先背名字，记住身上换过的那一层就够。
短绠如何够得着深泉？
短绠如何够得着深泉？欲济无舟楫，端居却耻于空坐；云深不知处，药只在此山中。黄河冰塞，太行雪满，路已经先短一截。欲穷千里目，要更上一层楼；不识庐山真面目，只缘身在此山中。本文选取五首，把短绠当作一件限物：绳不够长时，人仍会伸手。够不着，也是一种到达。读完不必先背名字，记住身上换过的那一层就够。
桶绳一紧，井底才肯给水
桶绳一紧，井底才肯给水。场圃开轩，桑麻在酒里说话；带月荷锄，荒秽要清晨来理。刈麦的背被暑光灼着，官仓却把粮化成土。社散了，醉人被扶着归；田家言语不怨，男声女颜都欣欣。本文选取六首，看汲井前后的人间：绳未紧时，水还在深处；绳一紧，街上才有水声。动作比道理更先到。读完不必先背名字，记住身上换过的那一层就够。
一滴露如何凉过整座山
一滴露如何凉过整座山。蒹葭上的霜，玉阶上的湿，今夜白了的露，竹叶上的清响，枝头满着的凉，罗衣边微着的秋，甘子上团着的白，残萤栖着的玉。本文选取八首，把露当作一件小物件来看：它不大，却能从草尖走到山腰，从袜边走到马蹄。一滴的路径，比一座山的名字更清楚。读完不必先背名字，记住身上换过的那一层就够。
袖口先凉，人还不肯认秋？
袖口先凉，人还不肯认秋？一枕新凉扇子先知道；秋词偏说秋日胜春朝。井梧叶动，邻杵秋声发；轻寒有时比悲秋更可人。火云未收，一叶风已经惊枕；秋夜散步，咏的是凉天。银烛画屏边，小扇还扑着流萤。本文选取七首，用问答推开：凉已经到袖，名为何还慢半拍。问完不必急着答，先摸摸袖口。读完不必先背名字，记住身上换过的那一层就够。
井栏上的露，瓦沟上的露
井栏上的露，瓦沟上的露。竹叶滴下来的清响，与天阶凉如水的夜色，本不是同一种湿。山雨过后，空山自己换气；江清月近，露却未必落在同处。残萤栖在玉露上，早雁已经拂过金河。本文选取五首，对照两种露：一处可闻，一处只凉；一处近井，一处近瓦。对照不是分高下，是让湿从两边同时靠近人。读完不必先背名字，记住身上换过的那一层就够。