立冬常有一种干冷：雪还没落到，寒已经站稳。本文选取数首，看初雪未至时，诗怎样写这份干冷。
1、孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。——唐·柳宗元《江雪》
雪一落，世界的笔触就变简。白不是空，是把细节暂时收起。读到这里，题意也落在字间：与「孤舟蓑笠」相关的节令心情，被写得很具体。节令与人情在这一联里碰头，读来便有了停留的理由。
2、终南阴岭秀，积雪浮云端。——唐·祖咏《终南望余雪》
雪的句子常先有声，后有色。听清了，冬天才算真正到场。读到这里，题意也落在字间：与「终南阴岭」相关的节令心情，被写得很具体。节令与人情在这一联里碰头，读来便有了停留的理由。
3、梅雪争春未肯降，骚人阁笔费评章。——宋·卢梅坡《雪梅》
雪一落，世界的笔触就变简。白不是空，是把细节暂时收起。读到这里，题意也落在字间：与「梅雪争春」相关的节令心情，被写得很具体。节令与人情在这一联里碰头，读来便有了停留的理由。
4、杳杳日云夕，郁结谁为开。——唐·韦应物《冬夜》
雪的句子常先有声，后有色。听清了，冬天才算真正到场。读到这里，题意也落在字间：与「杳杳日云」相关的节令心情，被写得很具体。节令与人情在这一联里碰头，读来便有了停留的理由。
5、平生诗句领流光，绝爱初冬万瓦霜。——宋·陆游《初冬》
霜把夜色抬白一层，景物都换了触感。冷不是喊出来的，是结在物上的。读到这里，题意也落在字间：与「平生诗句」相关的节令心情，被写得很具体。节令与人情在这一联里碰头，读来便有了停留的理由。
干冷比湿雪更安静。它不落地，却先把空气收紧——诗最擅长写这种未至之至。