诗词问答第39页_陌上诗词网

「曝书」这个六月习俗诗里怎么写？

曝书是六月里把卷轴摊到日里去晒，防蠹，也顺便看见旧稿。陆游日满晴轩理蠹鱼，翻到壮游就欷歔；刘攽移书晒日华，囊开都是鱼蠹字；袁说友红日庭初热，青编还用手摩。诗里写的是日、蠹、手，和翻到哪一页忽然不忍。六月习俗在这里变成私人的天气。

「声声慢」一开口就慢，因为叠字把步子垫住了。寻寻觅觅，冷冷清清，李清照连用十四个字才走到凄凄惨惨戚戚。吴文英开篇檀栾金碧，也是两字一顿；蒋捷黄花深巷，红叶低窗，仍不让句子跑。慢，是节奏先被咬住，愁才有地方一层层坐下，不是把词写长就叫慢。

打春的土牛是立春日劝农的泥牛：鞭它，是把冬送走，把耕的意思做给百姓看。杨万里写小儿学着打头，苏轼写春牛春杖、春风来海上，吕陶说土牛本是刍狗，生为耕候。诗里它不是玩具，是节令的道具；孩子一学，官方的礼就落到巷子里。

「鹊踏枝」和「蝶恋花」是同一个词牌，只是名字换了。冯延巳用旧名写闲情抛掷不久，春来还依旧；晏殊、柳永用蝶恋花写槛菊、危楼。句法都是双调，上下片各四句，适合写缠着不走的春愁。不是两种调，是同一套鞋子换了招牌，读时按句式走即可。

消寒在冬诗里是把冷过成可以数、可以画的事。九九图点到四九，梅影横斜；数到无可数，人把犁拿去耕田；小至前后，阳生了，线也添了。消，不是一口把寒喝掉，是一天天把它数薄。诗里过消寒，靠图、靠九、靠针线，不靠喊冷。

「瑞鹤仙」上下阕要接在路上：上阕把人带出郊原、汀洲、江边，下阕再把情从路上收回来。周邦彦悄郊原带郭，行路先永；史达祖杏烟湿鬓，人已过汀洲；吴文英晴丝牵绪乱，对着沧江斜日。接，不是换题目，是让脚步还在，心事跟上。断开读，仙就只剩一个空名字。

立冬一到，诗里的冷并不算完全定了。陆游刚过授衣，又遇始裘，冷在加衣；陆文圭秋深渐入冬，黄花还带着露；王穉登只说今宵寒较昨宵多。立冬是门开了，不是门关死。冷在比较里成立：比秋深，比昨夜，比该穿哪一件。算定的是方向，不是一夜冰死。

「贺新郎」读来常有拗劲，因为句式不平滑：领字后面跟着「更那堪」，声音一叠再叠。辛弃疾听鹈鴂又听鹧鸪，苏轼在无人桐阴里把午时转慢，刘克庄湛湛长空黑还要加上斜风细雨。拗，不是不顺口，是不肯让你舒服地滑过去，喜事的名字偏用来写别和恨。

入伏在诗里比大暑更难熬，因为热从节气变成了期限。大暑是一天的名字，伏是一串日子。张耒写老火炽焰能流金，孔平仲执热被逼入伏，局促得像片叶子；刘克庄还能在竹树下散发眠，已算逃过。入伏是热开始按天计的时候，所以比大暑那个点更磨人。

「永遇乐」适合把旧事一层层摊开，因为调长、韵部从容，一句可以停很久。李清照从落日熔金说到中州盛日，辛弃疾从千古江山说到廉颇，苏轼从明月如霜说到燕子楼。它不是一把倒完，是让每一层自己站一会儿，再叠上下一层。旧事越厚，这个词牌越稳。